渡口风轻，
像有人在水上慢慢叫醒春天。

昨夜下过雨，今晨一开窗，先闻到湿润的土气，再看见檐下水珠一颗颗坠下来。清河的早晨总是这样， 不急不躁，像谁轻轻掀开帘子，叫你知道今日又是个能继续上路的好天气。

寒姨一早就把汤温好了，偏说只怕我走得急，没工夫回头吃早饭。她嘴上总是轻描淡写， 手上却从不肯含糊。等我真捧着碗站在门边时，才觉得一日开头若有这样一点热气， 后面的路仿佛也没那么难走。

红线来得比风还快，隔着老远就喊我，说今日渡口边有人新挑了花来，若再磨蹭， 好颜色都要被旁人先看尽了。她说这话时眼里亮得厉害，倒像春光先落在了人身上。 我被她催着出了门，连原先心里那点闷也散了不少。

渡口那边今日雾散得慢，我和红线站在柳树底下看了好一会儿。她一会儿说这船旧了， 一会儿又说那家的点心做得不如前些日子。我听她絮絮说着，只觉得河水也不必开口， 清河这一晨的意思便已经全在里面了。

有人说江湖会让人很快长大。可我想，长大也未必就是把心变硬。若还能记得寒姨灶上的火， 记得红线说笑时扬起来的眉眼，记得柳枝在风里晃的样子，那才算没有白走这一程。